

# 中國詩歌實質上變化的大關鍵

胡 懷 琛

(一)

中國的詩歌，由風，雅，而變為離騷，而五言，而七言，而律，而絕，而詞，而曲。這是人人所知道的。然這不過是形式上的大變化；除了形式以外，再有實質上的大變化。這一層研究的人很少，我現在就是說明這一件事。

我以為實質上的變化，可分五時期來講：

第一時期，是純粹黃河流域的風氣，詩的實質，只是溫柔敦厚的感情。詩經裏的詩，就是這樣。

第二時期，是黃河流域思想與長江流域思想接觸時代，詩的實質，除却上一項以外，加入南方神祕幽怪的故事。楚辭以後的詩，就往往含一些神話在裏面。

第三時期，是漢族與匈奴接觸時代，詩的實質，除了上二項以外，更加入北方（指匈奴）粗豪雄壯的氣概。像蘇武李陵以後的詩就往往有這種氣概。

第四時期，是老莊學說盛行的時代，詩的實質，除了上三項以外，更加入道家玄妙高尙的思想。晉以後人的詩，就往往有這種思想。

第五時期，是中國人與印度人接觸的時代，詩的實質，除了上四項以外，更加入佛學覺悟解脫的見識，南北朝以後人的詩，就往往有這種見識。

由此看起來，中國的詩歌的實質，不外是五種原素組成的：

- (一) 溫柔敦厚的感情；
- (二) 神祕幽怪的故事；
- (三) 粗豪雄壯的氣概；
- (四) 玄妙高尙的思想；
- (五) 覺悟解脫的見識。

每一首詩裏，並不是五種原素都有；但是純粹是一種原素的很少，往往是合兩種或三種組織而成的。（任何兩種，或任何三種。）

時代愈早，原素愈少，詩歌的實質愈簡單；時代愈晚，原素愈多，詩歌的實質愈複雜。但是自唐以後，便停頓了，再沒有甚麼東西加入了。直到最近，和歐洲文學接觸以後，它才發生變化；但其機剛動，還沒有成熟。

我的大綱說完了，再詳細地說明如下：

## (二)

先說溫柔敦厚的感情罷。孔子說：「入其國，其教可知也，其爲人也，溫柔敦厚，詩教也。」又說：「溫柔敦厚而不愚，則深於詩者也。」（禮記經解）當時以詩爲教化之具，又以詩去觀察國政民風；而執政的人，要拿詩去養成人民溫柔敦厚而不愚的性情。久而久之，人民受其感化，性情差不多都是溫柔敦厚；做出來的詩，非常的和婉含蓄。所以孔子說：「關雎樂而不淫，哀而不傷，」（論語）司馬遷說：「國風好色而不淫，小雅怨誹而不亂，」（史記屈原列傳）如今所見的三百篇裏的詩，多半是比興，試看做詩的人多少忠厚啊。此例甚多，不能徧舉，略舉數首如下：

采采卷耳，不盈頃筐；嗟我懷人，寘彼周行！（卷耳）

綠兮衣兮，綠衣黃裏；心之憂矣，曷維其已！（綠衣）

蒹葭蒼蒼，白露爲霜；所謂伊人，在水一方。邈邈從之，道阻且長，邈遊從之，宛在水中央。（蒹葭）

沔彼流水，朝宗於海；馱彼飛隼，載飛載止；嗟我兄弟，邦人諸友！莫肯念亂，誰無父母！（沔水）

「好色不淫，怨誹不亂。」只讀上面諸詩，已可略見一斑了。這是我隨便舉的幾個例，其他尙多，讀者自己去讀罷，

（三）

再說神祕幽怪的故事。拿神怪的故事，雜入詩歌裏，在詩經裏絕對沒有的；直到楚詞出現以後才有屈原的離騷，本來有人說它是在九歌之後；九歌完全是祀鬼神之文，王逸說：「昔者楚國南郢之邑，沅湘之間，其俗信鬼而好祠；其祠必作樂歌鼓舞以樂諸神……屈原因爲作九歌之曲。」九歌的名目，甚麼東皇太一，甚麼雲中君，甚麼湘君，湘夫人，都是神；甚麼山鬼，甚麼國殤都是鬼。在詩經裏的頌，雖然和它類似而實在不同：頌是祀祖宗而作的，九歌是祀神鬼而作的；詩經裏的子孫對於祖宗仍把他當活人看待，楚辭裏的神鬼，便是不可思議的怪物了。九歌是楚人的俗歌，或是屈原本著楚人的俗歌而改作的，或是屈原倡作的，現在可不必考證；總之是南方（長江流域）的文學罷了。離騷在九歌之後，這話可信；離騷中的神話，完全是南方的彩色；如云：

吾令羲和弭節兮，望崦嵫而勿迫……前望舒使先驅兮，後飛廉使奔屬，鸞皇爲余先戒兮，雷師告余以未具。

又云：

吾令豐隆乘雲兮，求宓妃之所在。

羲和，望舒，飛廉，雷師，宓妃，這許多名目，好像是後世封神傳聊齋誌異裏的話。

屈原拿這種神怪故事雜入詩歌以後，別人多受了他的影響，頂容易看得出的，就是曹子建的洛神賦。

到了唐朝，李白，王維，等人詩裏，都有這種彩色，而李商隱更甚，可舉例證明如下：

……列缺霹靂，邱巒崩摧；洞天石扉，訇然中開，青冥浩蕩不見底，日月照耀金銀台。霓爲衣兮風爲馬，雲之君兮紛紛而來下。虎鼓瑟兮鸞迴車，仙之人兮列如麻。……（李白夢游天姥吟）

紛進拜兮堂前，目眷眷兮瓊筵。來不語兮意不傳，作暮雨兮愁空山。悲急管兮思繁絃，靈之駕兮儼欲旋。倏雲收兮雨歇，山青青兮水潺潺。（王維魚山神女祠送神歌）

神女生涯原是夢，小姑居處本無郎，（李商隱無題）

嫦娥應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心，（李商隱嫦娥）

#### （四）

再說粗豪雄壯的氣概。自漢以來，漢人與匈奴人往來頻繁；中國詩歌受了粗豪雄壯的感化，而發生了一種變化。在漢以前，如荆軻的易水歌，悲而不壯；漢高帝的大風歌，雖然粗豪極了，然這一類的詩究竟是絕無僅有。自李陵蘇武，久居匈奴，才慢慢地受了它的影響。然蘇李的詩裏，也不容易看出這樣的氣概來。最容易表明的，便是蔡文姬的胡笳十八拍。試看伊十八拍的第十首道：

城頭烽火不曾滅，疆場戰爭何時歇？殺氣朝朝衝塞門，胡風夜

夜吹邊月。故鄉隔八了音塵絕，哭無聲兮氣將咽，一生辛苦緣離別，十拍悲深兮淚成血。

又看伊第十七首道：

十七拍兮心鼻酸，關山修阻兮行路難，去時懷土兮心無緒，來時別兒兮思漫漫。塞上黃蒿兮，枝枯葉乾，沙場白骨兮，刀痕劍瘢。風霜凜凜兮春夏寒，人馬饑歷兮筋力單。豈知重得兮入長安，歎息欲絕兮淚闌干。

蔡文姬以一女子，做的詩這樣粗率悲壯，這不全是受了匈奴人的影響麼？便如蓋世英雄的漢高帝的大風歌末一句，「安得猛士兮守四方，」還略有一點含蓄；想不到一個弱女子，竟這樣率直地抒情，這是詩歌裏的一個大變化。

以後唐人豪放的詩，都是受了這種影響。如李頎的古意，最足以代表這種氣概。古意道：

男兒事長征，少小幽燕客。賭勝馬蹄下，由來輕七尺，殺人莫敢前，鬚如蝟毛磔。黃雲隴底白雲飛，未得報恩不得歸。遼東小婦年十五，慣彈琵琶解歌舞；今爲羌笛出塞聲，使我三軍淚如雨。

這一首詩，活畫出一個短衣窄袖橫刀躍馬的健兒來。你試看它是何等的粗豪！便如輕生敢死的荆軻，也沒有這樣的氣概。以後有許多從軍的詩，大概都是這樣。如王翰的涼州詞道：

葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催；醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回！

王昌齡的出塞道：

秦時明月漢時關，萬里長征人未還，但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。

試看它是何等的氣概啊！此外杜甫陸游及其他等人，也有相似的詩，不必徧舉。

就如李白的豪放之處，或者也可說是由這種氣概變化而來的。試看他的下江陵詩，就可知道了。詩道：

朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還；兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。

### (五)

再說玄妙高尙的思想。山林隱逸之士，放浪形骸，輕世肆志，這是晉人化的老莊思想。自此以後，將這種思想表現在詩歌裏的極多，差不多佔了一大部份。如陶潛的歸田園居，李白的春日醉起言志，白居易的閒適詩之大部份，最足以做個代表。現在各錄一首如下：

#### 陶潛歸田園居之一

久去山澤遊，浪莽林野娛。試攜子姪輩，披榛步荒墟。徘徊邱隴間，依依昔人居；井竈有餘處，桑竹殘朽株，借問採薪者；此人皆焉如？薪者向我言：死沒無復餘！「一世異朝市」，此語真不虛！人生似幻化，終當歸空無！

#### 李白春日醉起言志

處世若大夢，胡爲勞其生？所以終日醉，頽然臥前楹。覺來盼庭前，一鳥花間鳴。借問此何時？春風語流鶯。感之欲歎息，對酒還自傾。浩歌待明月，曲盡已忘情！

#### 白居易齊物二首

青松高百尺，綠蕙低一寸；同生大塊間，長短各有分。長者不可退，短者不可進。若用此理推，窮通兩無悶！

椿壽八千春，槿花不經宿。中間復何有？冉冉孤生竹。竹生三年老，竹色四時綠。雖謝椿有餘，猶勝槿不足。

(六)

再說覺悟解脫的見解。自佛學輸入中國以後，南北朝人及唐人的詩裏，往往帶些佛學的彩色。如王融詩道：

香風流梵瑤，澤雨散曇花。

王維詩道：

一悟寂爲樂，此生閒有餘。

孟浩然詩道：

導以微妙法，結爲清淨因。

柳宗元詩道：

閑持貝葉書，步出東齋讀；澹然離言說，悟悅心自足。

這些詩人，都是喜讀佛書的，而說得頂透澈的，莫如白居易；能將覺悟解脫的見識，融化在詩歌裏，不著痕跡的，莫如蘇軾。試看白居易

寄王山人詩道：

聞君減寢食，日聽神仙說；暗待非常人，潛求長生訣。言長本對短，未離死生轍。假使得長生，才能勝夭折。松樹千年朽，槿花一日歇；畢竟共虛空，何須誇歲月！彭殤徒自異，生死終無別；不如學無生，無生卽無滅！

蘇軾聞辨才法師復歸上天竺，以詩戲問云：

道人出山去，山色如死灰；白雲不解笑，青松有餘哀。復聞道人歸，鳥語山容開；神光出寶髻，法雨洗塵埃。想見南北山，花發前後台。寄聲問道人，借禪以爲談：何所聞而去？何所見而回？道人笑不答，此意安在哉？昔者本不住；今者亦無來。此語竟

非是，且食白楊梅！

就是以後理學家（宋儒）也有幾首詩是從這裏頭變化出來的。

如朱熹的觀書有感道：

半畝荒塘一鑑開，天光雲影共徘徊。問渠那得清如許？爲有源頭活水來，

又水口舟行云：

昨夜偏舟雨一簑，滿江風浪夜如何！今朝試捲孤篷看，依舊青山綠樹多，

林季仲止鑑堂詩道：

莫道水清偏得月，須知水濁亦全天；請看風定波平後，一顆靈珠依舊圓！

（七）

以上所說的，都是中國詩歌實質上大變化，已經過去的事；至於將來呢？現在還不能知道，我想下一次再做一篇預測的文章。今天就此結來了罷！

十二年十二月八日作於上海

